複数人と出かけた時、あるいは飲み会で複数人とコミュニケーションをとった時、必ず私は反省会を開く。
あの言動、よくなかったなぁ、
もっとああすればよかった。
そんな感じの思考が渦を巻く。私はたぶん、気にしすぎる性格で、いわゆるHighly sensitive personである。(HSPという言葉の商業的な響きが好きではなく、本当のことを言えば、この言葉を使いたくない)
ソーシャルな場は嫌いではないが、帰宅後のしんどさを加味すると遠慮してしまう時がある。
ひどい時には、疲れているのに夜も眠れず、ひたすら言動を反省する。瞑想の動画を流すも、雑念を捨てきれないまま。ゴリラ→たくあん→洗濯機というように、認知シャッフル睡眠法を試すも、難しい。
という場合は、時が流れるのを待つ。
中学生くらいの頃から、こうなのである。
もう慣れた。でもしんどい。
ー
部屋が荒れているのに気づく。
自分の内面ばかりに目を向けていると、住環境の荒みに気づかないのが世の常である。
面倒がって、地べたにものを置いていたら、足の踏み場がない。
たぶん、私の心と部屋の状態はリンクしている。
梨木香歩のエッセイで、そんな感じの言及があった。自分の住空間を愛することは、自分を愛することにも繋がる、と。今の私に響く言葉である。
部屋を片付けよう。思考も。
ー
「〇〇ちゃんが一人暮らし?アッハッハ〜」
大学一年生の頃。
祖母に近況を伝えると、こちらの予想以上に笑っていた。
一人暮らしできなさそうな私が、一人暮らしをしている。その事実がたまらなく面白いらしい。
祖母は思ったよりも笑い上戸なんだなぁと気づいた。
あれから4年。
祖父母の写真が送られてくる。
あの頃よりも皺は深くなり、体躯もひとまわり小さくなった。
4年という月日はここまで人を変貌させてしまうのか。
流れ去る時が恐ろしくなった。
ー
この4年、一番向き合った問題は、孤独に関する問題かもしれない。
特に、パンデミック以後は。
いくら人と関わっても、孤独は消えないのだと最近気づいた。
去年は、大学院入学に向けて、孤独の解決策についていろいろ考えていた。
大学院生は孤独っていうし、ましてや文系院生なんて独りぼっちになるでしょう、と。
いろいろ考えたけれど、その心配は杞憂に終わった。周囲には恵まれ、ソーシャルな場も増えた。
それでも、ずっと向き合っていた孤独の問題は消え
ないままである。
ここで、私がいま、自分に言い聞かせるように聴いている曲の歌詞を引用しよう。カリ・ウチスのAfter the stormである。
" so if you need a hero, just look in the mirror
No one's gonna save you now So you better save yourself "
(拙訳→ヒーローを望むなら、ただ鏡を見つめればいい。助けてくれる人は誰もいない。自分のことは自分で守ればいい。)
あー。これこれ。
自分を助けるのは、結局自分なんだよね。
誰かが誰かを助ける型が物語の定石となっているけれど、結局自分を救えるのは自分だけ。
最近の児童向けアニメで、やたらと自立が促されているのも、この型からの脱却を示唆するのではないか。
今の時代、ヒーローなんていない。自分がヒーロー。
まぁ、今の時代に限った話ではないかもしれない。
孤独に打ち克てるのも、また自分しかいない。
そう言い聞かせて、今日から研究を再開させよう。